一、外婆家避暑的日子
每年到了酷暑，我总是情不自禁地想起在外婆家避暑的那些日子。武汉的三伏天是出了名的，但是我小时候从未领教过它的威力。因为每年刚刚入伏，母亲便把孩子们送到乡下外婆家里，及至出伏以后，又将我们接回城里。
外婆家是一栋二进深的老式建筑，分前庭和后庭，两庭之间是一个很敞亮的天井。后庭是外婆和舅舅们的卧房及起居室。前庭是灶房、堂屋和客房。小孩子们都住在前庭。堂屋很大，既是餐厅又是客厅。里面摆放着一张正方形的旧式大餐桌，配4条长板凳，另有10多把老式靠背椅、一些小木凳和一张带护栏的木板凉床。
堂屋是孩子们的活动天地，木板凉床更是我们争抢的最爱。乡村温差大，早晚很凉快，但中午以后还是热，幸亏堂屋中间有阵阵凉风穿堂而过。每天吃午饭时，外婆就让我们搬个小木凳坐在穿堂风下吃饭；饭后，我们把小木凳移开，三舅四舅便把凉床抬到穿堂风底下，孩子们争抢着爬上去睡午觉。十多个表兄弟姐妹们挤在一起，横七竖八地躺着，身体有时交叠摞起。外婆怕我们着凉，总是把早已缝好的绣花兜肚挂在我们的脖子上，先包住整个肚皮，再将布带子绕到背后系紧打结。孩子们打闹一会儿，就不知不觉地睡着了。每次我醒来时，都会发现大家流的口水，兜肚上、凉床上满处都是。外婆总是坐在离我们不远的地方默默地择菜……
在外婆家避暑的经历一直持续到我上大学。毕业工作后，这项福利便自动归零了。后来，我有幸成为人民教师，终于又享有避暑的特权。可是，外婆早没有了，外婆的家也没有了，外婆的房屋也被风雨侵蚀，渐渐垮塌荒废了。我纵有大把大把的避暑时间，可又能在哪里寻觅到一个既凉爽又有温情的外婆家呢？尤其今年入伏以后，持续20多天的高温，热得简直不近人情。我正被酷暑烤得焦躁难耐时，忽然接到女友云霞的邀请，她让我到利川去度假，并把利川描绘得如同天堂一般。我虽然不是很信，但眼下实在也没有一个好去处，只得半信半疑地准备行囊。
二、万祥老屋大凉台
我从“火炉”里逃了出来，向鄂西奔去。 到了利川站，我刚走下火车，一阵凉风扑面而来。忽然就觉得人间换了季节，一下子从酷暑转为清秋了。
到酒店后，安顿好行李，忙将裙子脱下，换上长衣长裤，跑上大街，迎着富硒的晚风，大摇大摆地穿行县城。凉爽之风轻轻吹拂着我的脸庞，抚弄着我的秀发，还调皮地钻进我的衣袖，遍吻我的全身，惬意极了。
晚上睡觉，没有开空调，盖着一床薄薄的棉被，倏然就进入了梦乡。这一夜，是入伏以来，我睡得最香最沉的一夜。
次日云霞来访，要带我去乡下转转。她说：县城里还是有点热哒，乡下那才叫一个凉快。我说这里已经够凉爽的，人不要太贪嘛，我很知足，哪儿也不去，就呆在宾馆里写写文章吧。
云霞不肯罢休，又说：你既要写东西，越发该去乡下转转哒，我们这里的野趣野味多得很，真的很值得你好好挖掘挖掘哒。于是，又如数家珍一般，从吃的到喝的，从穿的到住的，从未被开发的野风景到未被传开的野神话，滔滔不绝地跟我唠叨个没完。
我终于经受不住诱惑，同意下乡。于是驱车到了柏杨坝镇。又行3公里，见到一处农舍，曰：“万祥民宿”。我见其外观有些野趣，忙命云霞进去探访。
我们的车在院子里刚刚停稳，一位健壮的银发老汉忙上前招呼。他操着浓重的万县口音，衣着和笑容及其质朴。我们随他上了二楼，忽见一个200多平米的大凉台横跨在东西两座主楼之间。很多大人和小孩在凉台上玩耍，或坐或卧，或立或蹲，有的喝茶唠嗑，有的看书吃瓜果，有的玩手机，也有的搓麻将。见来了客人，他们都围过来迎接。
原来这是个大家庭，人群中只有一对夫妻是旅客，其余皆是余姓家庭成员。余氏兄弟5人合伙建了这处民宅，有20来个套间，又合伙做起了民宿旅馆。领我们上楼的白发壮汉，大家喊他二哥。他立即命二嫂、四嫂、五嫂去灶房里准备午饭。四哥、五哥便招呼我们入座，又是上茶，又是递烟，还端来一大盆黑葡萄、青葡萄、李子和梨子。
我忽然有一种感觉，仿佛来到了外婆家，很随意地拿起一串葡萄吃起来。边吃边打量凉台，的确有几分独特，空高约八九米，东西两面是主建筑的山墙，南北两面无墙，通透敞亮。南面靠山，拉起一整面不锈钢防盗网，四季豆和牵牛花爬在网上，在微风中摇摇晃晃。北面是一排齐腰的白色护栏。凭栏望去，由近及远依次有：波光粼粼的水塘，青绿吐穗的稻田，炊烟缭绕的农舍，最远的便是齐岳山峰上排成长龙的巨大风车，它们埋在一堆一堆厚厚的白云中，时不时地伸出脑袋转动两下。
我正陶醉在眼前的景色之中，二哥忽然喊吃饭。大家一起到一楼堂屋就餐。堂屋很宽敞，进门正中央的墙壁上挂着毛主席回韶山的巨幅画像。客堂中间有4张老式大方桌一字排开，每张桌子旁配有4条长板凳。
二哥说我们是贵客，应该先入席就坐。年长的男性家长陪客人喝酒，其余众人围在另外两张餐桌上。我们这一桌摆满了丰盛的菜品，暗暗数了下，15个菜啊！多半我不认识。五哥说：有4样菜，别个地方是吃不到哒，就这个阳合、松菌、绿豆腐、蕨粑粑，要使劲吃哒。
四哥拿着酒壶给我们酌酒，说是当地农户自己酿的包谷酒。闻起来真香啊，好想喝它几杯，不巧咽喉发炎，还是狠命忍住了。云霞要开车，也狠命忍住了。只有旅客老杨夫妇端起了酒杯。主人很开明，也不多劝，大家各自随意，自斟自饮，我们也自顾自地捡最爱吃的菜猛吃一气，无拘无束，像自己家里一样。
午饭后，我突然宣布：不回县城了，今晚就住在万祥民宿。云霞愕然：奇怪哒！昨天你还不愿意来，今天为啥子不想走哒？
我笑笑，指着眼前的山水说：陪我采风去吧。
三、羌家沟的柿饼瓜
我们沿着村村通的水泥路，向东北方向行走。沿路的水田都种上了稻谷，水稻刚刚抽穗扬花，在微风吹拂下，散发一股若有若无的青青香味。满沟满坡的包谷，结着粗大的玉米棒子，青纱帐般覆盖着山丘。沿着小溪，有零零星星的农舍，散养的鸡鸭在自家门前觅食，猫和狗，或躺在地上闭目养神，或迈着八字步漫无目的地游荡。
大约走了1万步，我有点累，便在一处农舍前停下，与正在干活的老农搭讪。老人很热情，忙放下农活，让我们进屋里喝茶。我当然巴不得一声，赶紧过去坐下歇息。老汉儿忙着倒茶，老婆婆从灶房里端来一大盘南瓜子，又去菜园里摘了几根鲜嫩的黄瓜。我们虽有些受宠若惊，但还是大大方方地享用这份盛情。
大家随意聊了起来。婆婆的牙齿掉光了，但很健谈。她说今年73岁，老头儿大她2岁。又说这里叫羌家沟，自从嫁过来就一直住在这儿。还说老伴儿的身体没有她好，脑壳里长了个瘤子，不能干重活，地里的庄稼都是她种，老头儿只管修剪门前的花草和割草喂鱼、喂羊。老汉儿坐在一旁，一声不吭，只笑着看他的老伴儿说话。
我心想，70多岁的老人还要干农活，是不是子女不孝，不愿意赡养他们。便问：您儿女做什么呢？
婆婆见问，脸上立刻笑出一朵花，自豪地说：我儿子在城里打工，开吊车哒，已经买房子哒，两个孙女，大的读大学，小的读初中，媳妇跟着儿子服侍娃娃儿们。
我又问：儿子媳妇怎么不接老人跟他们一起生活呢？
这时，老汉儿抢着说：接哒，接哒，老早就接哒，我们在城里住不惯嘛。
婆婆也说：城里人太多哒，又热又闹哒，菜也没得我们自己种的好吃哒，我们天天耍，没得事做好无聊嘛。我儿子孝顺得很，把老屋推哒，建了楼房给我们两个老的住嘛。
她又笑呵呵地拉着下嘴唇说：你看，牙齿都没得哒，我儿子要给我安一口假牙，我不干嘛。又要他的老汉儿到大医院去割瘤子，他也不干嘛，70多哒，受那个洋罪干啥子哟？
他们对儿子十分满意，尤其念叨儿子给他们建的这栋楼房，住着很舒服，哪儿也不想去。老汉儿领我们参观了二楼和三楼，每层楼都有200多平米，很多房间。顶层露台上晾晒着腊肉。我问这些猪肉是买的还是自家养的，老汉儿笑嘻嘻地说：养哒。我带你们看哈子我家的猪娃娃儿哒。
我们随他到了一楼厨房，见东面墙壁上有个小门，老汉儿打开门，我们进去一看，哇，好大一个猪圈！一群黑猪见了人，忽地都巴在围墙上冲我们嗷嗷的叫，最大的一头怕有两三百斤吧，老汉儿说，这头猪就是过年的年猪。等到腊月杀年猪，猪肉都不卖，都要腌制熏烤挂起来，等着儿孙们回家过年享用。
婆婆在门口接着说：柿饼瓜煮黑猪肉很好吃哒，我们舍不得吃，都给娃娃儿们留着哒。
柿饼瓜是个什么东东，我很好奇。婆婆立即领我们到房屋左边参观她的菜园，指着地里那些青黄相间外貌长得像柿饼的东西，说这种瓜就叫柿饼瓜。我数了数，有20多个，每个足有20来斤，城里超市决不会有卖。婆婆说要等它们全部长成橘黄色，上面再上一层薄薄的粉才可以摘回家来收藏，过年的时候与排骨一起煮，那个又粉又甜哟，好吃得欠死个人哒。
我想，这个柿饼瓜不就是我外婆家里种的南瓜吗？小时候在外婆家避暑，看见家家户户的菜园都长着这种南瓜啊。后来不知为什么就见不到这些传统的菜种了，我还以为失传了呢，没想到在这里意外相见，真如他乡遇故友，分外亲切。
婆婆又带我们看她的包谷地，她家的玉米棒子长得比别人家的格外粗壮些，她一定是个种地的好把式。虽然年逾古稀，可动作十分利索，三下两下就掰了一篮子包谷，说用柴火给我们烧玉米吃。
我们把玉米刚抬回家，就接到五哥的电话，叫我们回去吃晚饭。婆婆一脸的遗憾，硬要我们把玉米带回去烧着吃。盛情难却，我和云霞各自捡了3个大玉米棒子抱回万祥民宿。
四、葡萄园里传《良宵》
晚饭极具特色。四哥从邻居家买来正宗土鸡与高山土豆一起炖，那个香啊……诱惑我又放纵了一次腰围，将塑身计划抛到了九霄云外。还有老杨夫妇钓的野鱼做成的酸菜鱼汤，也是我的新宠。毫无悬念，大家都吃撑了。
饭后，我们懒洋洋地歪在沙发上发呆。五哥见了，忽然提议去廖家坝。我问廖家坝有什么好看的，他说去了就知道。大家的胃口立刻被吊了起来，急吼吼地要去一探究竟。
5人挤在一辆小车里。崎岖的山路，七弯八拐。五哥抱着方向盘熟练地左打右转，在频繁变换的弯道上，我们被甩得东倒西歪，尖叫连连。终于到了一处平坦地，五哥突然停车，说：你们城里人爱晚上锻炼哒，这一截儿路没得陡坡，你们下来走走嘛。
大家顺从地下车，果然路段比较平缓。我们先伸伸腰，踢踢腿，然后朝着有村庄的方向漫步。夕阳西下，晚风习习，群山苍翠，蝉鸣蝶飞，溪流潺潺，蛙声阵阵。我一路赞赏美景，一路深呼吸洗肺。走遍大半个中国的老杨夫妇早已不见人影。为了我和云霞不被野兽袭击，五哥不得不耐着性子陪着慢慢走。
虽然是缓坡路，到底缺乏锻炼，我还是吃力。五哥说前面不远有个观景台。我说你先上那里等我们。没多久，五哥站在观景台上，双手做成喇叭状，朝山下的我们呼喊：火烧云哒，火烧云哒，快点走嘛！
云霞听了，拉起我的手就跑。说火烧云持续时间短，走慢了怕是看不见哒。我被拖着爬上了观景台，也顾不得气喘吁吁，便朝着他们指的方向望去，只见万道霞光穿过灰色的云层呈扇形状向周围发散，霞光如火焰一般透红闪亮，燃遍了半个天际。黛青的山岚与穹隆相接，天地浑然一体，我仿佛置身于盘古鸿蒙时代。大家正陶醉着，霞光却渐渐消退，夜幕笼罩大地，一切又复归如初。
我问五哥，带我们来廖家坝就为看这个晚霞吗？他摇头说：不是哒，不是哒，我也不晓得要出晚霞，是碰巧嘛。廖家坝还没到哒，再走两三里就到了嘛。
天色完全黑了，山里没有路灯，我们在朦胧的月色中行走。夜风袭来，凉意愈重，我不禁打了个寒战。大山并不静谧，一路伴有虫鸣莺啼，还有飞舞的萤火虫为我们献出它微弱的光亮。拐了一个山坳，忽然前面有人影晃动，原来竟是老杨夫妇。他们兴奋地跑过来，说看见白练了，并打开手机展示照片。果然是长长的白色带子缠绕着群山的半腰，似绸缎般轻盈舞动，煞是奇特。五哥说这是柏杨坝常见的景象，早晨或傍晚，溪谷里的水雾飘到半山腰就形成了白色的云雾，远看就如白练一般。
我正埋怨自己没跟老杨夫妇一起去探险，忽然闻见几声狗吠。五哥说廖家坝就要到了。忽又隐隐约约地听到二胡演奏声。我们沿路拐了个弯，便看见灯光和房舍，五哥说那就是廖家坝。随着脚步的走近，琴声越来越清晰，我能分辨出二胡演奏的乐曲应该是《良宵》。
循着琴声走去，望见一大片白花花的大棚，琴声正是从大棚里传出来的。待行至跟前，才看清是一对老人坐在大棚里，一个全神贯注地拉着二胡，一个如痴如醉地沉浸在优美欢快的旋律里。五哥早让我们放轻脚步，不打扰他们。
我们肃立，静听《良宵》。待一曲终了，老人睁开眼睛发现了我们，惊奇地大叫：哎哟呵，稀客稀客，献丑哒，献丑哒……
五哥忙上前施礼，说：老哥，打搅啰，他们是我家来的客人，我带到你家来听琴吃葡萄哒。
老汉似乎没有听见五哥说什么，一手拿着二胡，一手提起椅子，自顾自地说：老弟，走哒，领客人到家里坐嘛。
老伴则笑着说：贵客莫见怪哒，他耳朵不管用。兄弟你说笑话哒，听个啥子琴哟，我们闲了瞎耍嘛。快叫客人进棚里摘葡萄吃哒。
我们便走进大棚，摁下手机的电筒功能，才看清这一片大棚原来是个葡萄园。葡萄架上挂满了一大串一大串乌黑饱满的葡萄。大婶见我们只看不摘，便麻利地掰下5串，一人分一串。然后带我们到她家里去享用。
她家也是一座3层的楼房。堂屋中间堆满了中药药材。大叔已经将椅子搬到门前，又端一盆凉水供我们洗涮葡萄。我洗完后尝了一颗，酸甜醇香，是地地道道的土壤里长出来的味道，市场上怕是难买到这样醇香的葡萄了。味蕾的刺激，忽然唤醒了我记忆中的野葡萄味道。
小时候在外婆家避暑，五舅六舅经常会从山上摘回一大篮子乌黑发亮的野葡萄，小孩子们都围过去抢着吃，直到把篮子吃个底朝天才肯罢休，大家的嘴唇都被葡萄汁染得乌黑乌黑的，舅舅故意逗我们伸出舌头，我们都嘲笑别人的舌头是黑的，却不知自己也黑。
大家边吃葡萄边拉家常，方知大叔叫杨柏安，是个半聋子，65岁，有一儿两女，都成家了，儿子在浙江打工，已经在那边买了房子。大婶63岁，身体特别健壮。前几年在儿子的建议下，老两口种下了这一大片葡萄。没想到人家还就喜欢吃这种带籽的黑葡萄，他家的葡萄俏销得很呢。
我提议杨叔演奏一曲《二泉映月》。开始他有些拘束扭捏，说不敢献丑。五哥说城里人尽听些西洋乐器，没听过土二胡嘛，你就拉几哈哒。这时杨叔才振作精神，操起二胡坐在椅子上，翘起二郎腿，微闭眼睛酝酿感情，左手调弦，右手握弓，抖抖腿便拉了起来。
他演奏时，像突然变了一个人似的，如入无人之境，完全沉浸在自己的世界里，摇头晃脑，表情时而愉悦，时而痛苦，时而懊悔，时而平和……在我这个门外汉看来，他拉的《二泉映月》与阿炳演奏的应该没有什么区别吧。在山村的月光下，吃着葡萄，听着二胡，我想，神仙的日子也不过如此吧。
一曲终了，大家使劲鼓掌，要他再来一曲《空山鸟语》，这一次，他没有扭捏，大大方方地演奏起来。刚演奏一会儿，便有鸟儿陆陆续续飞到门前的树上，叽叽喳喳地叫了起来。起初我们并没有注意到这个，大婶在一旁提醒说：再不要拉哒，把鸟儿都吵醒哒，还以为天亮哒，让鸟儿回家睡觉觉嘛。
大家抬头一看，树上果然有成群的鸟儿在欢唱。这一夜，我们大饱眼福，大饱耳福，也大饱口福。可余兴未尽，又请大叔大婶去采摘葡萄，每人买了一大塑料袋带籽的黑葡萄，好吃的东西当然要拿回去与亲人朋友分享嘛。
晚上，我睡在万祥民宿宽大的木床上，很快进入了梦乡。在梦里，我却睡在外婆家的木板凉床上，吃着五舅六舅摘回家的野葡萄，听着我大舅拉二胡《良宵》……
于2018.08.22利川避暑
