“云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长”。
我总以为，除了“老师”的意义之外，真正的“先生”之称谓，自古以来，是人们给予集才学、风骨、品行于一身的大知识分子的一种尊称。当今时代，很少有人再用“先生”一词来形容一位高洁的学问家，更不会将其用于某位女性身上。
幸好，还有这样一位先生，当得起我们全部的赞美。
她是享誉中外的作家、文学翻译家，被誉为“最后的精神贵族”；她亦是和钱钟书牵手同度六十三载春秋，共谱一段绝代情缘的“最贤的妻、最才的女”；她更是与大儒丈夫同乃大江大河、却更愿化为温厚白云的传奇女子——她便是杨绛先生。
高山仰止，景行行止。虽不能至，心向往之。仰慕先生，从《我们仨》开始。先生的文字，是洗尽铅华的朗润大气；先生的德行，是世事阅尽的高远淡定。如果说，100个人读《红楼梦》便能读出100个林黛玉，那我从《我们仨》中读到的就不仅仅是人生起伏、死别生离，更多的则是为人妻、为人母的温良成全和宽厚提携，是浸入生命底子里的温暖、明亮、丰富和开阔。毫不夸张地说，杨绛先生的这本传记散文集《我们仨》是一本堪称经典的完美女性人生教科书，在这本书里，我们看到了爱情、婚姻最好的模样，也品咂出人生最真的滋味。
关于爱情，《我们仨》中是这样的：
第一次见钱钟书，其身着青布大褂，脚踏毛底布鞋，戴一副老式眼镜，杨绛却觉得他“眉宇间蔚然而深秀”，紧张的说不出话来。
再次见面，钟书急切地说：我没有订婚。
杨绛也急着解释：我也没有男朋友。
两位良人，年纪正好，初遇不忘，急诉心迹。于是，故事便徐徐拉开了帷幕。
一见钟情，往往是爱情最好的打开模式，这种前世注定的吸引，奠定了爱情的纯粹。
那么，有了爱情，两个旷世奇才的婚姻相处之道又是怎样的呢？
在《我们仨》里，杨绛发现：若论做学问，钟书是满腹经纶的大才子，但其在生活中却是一派天真的“老夫子”和“拙手拙脚”的净“做坏事”的大男孩。面对丈夫的童心未眠，杨绛也是一片赤子之心。新婚伊始，杨绛让父亲从国内寄来《元曲选》教钟书哼唱，谁想他故意捣乱，一边学一边自己声情并茂地反串，逗得杨绛捧腹大笑；一次，杨绛练毛笔字睡着了，钟书突发奇想偷偷在她脸上作画，谁知杨绛皮肤吸墨，脸都快洗破了，墨汁还未洗掉，钟书心疼不已，后来只得将杨绛肖像画于纸上，再描胡画须过过瘾；某年初春，杨绛家的猫与邻居林徽因家的猫打架，一旁观战的钟书见自家猫猫实力不支，眼看就要败下阵来，竟急的要操着竹竿亲自上阵助战，后因杨绛一句“她家的猫是爱的焦点”而罢手……
同样，面对这个“坏事做尽”的大男孩，杨绛不仅从未有半句怨言，而且时时心生怜惜。她充当了专门给钱钟书收拾烂摊子的“不要紧先生”：
“我做坏事了，台灯弄坏了”，——“不要紧，我会修”；
“我做坏事了，桌布染墨了”，——“不要紧，我会洗”；
“我做坏事了，门轴脱落了”，——“不要紧，我会装”；
……
除了自身的学问之外，杨绛几乎包揽了生活里的一切杂事，做饭制煤裁衣，生火翻墙甚至“灭火”，几乎无所不能。从婚前的“十指不沾阳春水”的富家小姐、才情女学生，变成“朝朝洗手作羹汤”的“灶下婢”、“老妈子”。但她心里是欢喜的。杨绛欣然写道：我一生最大的功劳，就是保住了钱钟书的淘气和那一团痴气，让钱钟书的天性没有受到压迫，没有受到损伤。
而钱钟书也有其独特的回馈。同在牛津留学期间，因伙食差强人意，为了更好地照顾丈夫，杨绛决定搬家。搬家之夜，两人累极。次日清晨，“拙手拙脚”的丈夫竟然神技上身，烤了面包，热了牛奶，做了两杯浓香红茶，端到妻子床头让她享用；杨绛住院生产时，远离庖厨的他愣是熬了一锅鸡汤，当中还点缀着几颗翠绿的豌豆。谁能知道，这“书呆”其中要下多少功夫才能得来如此惊喜。
杨绛在《我们仨》中写道：多年前，读到英国传记作家概括的最理想的婚姻：“我在见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”我把它念给钟书听，他当即回说，“我和他一样”，我说，“我也一样。
世人眼里的“拙”，恰是我眸中的“巧”，是我心心念念想要呵护的得天独厚；我的心疼只为你；我愿意为你做并不擅长的事，只为让你更好。——如果说对烟火生活的理解，确立了婚姻的温暖底色，那在精神世界的契合，则上升为婚姻最明媚最瑰丽的亮彩。
一对璧人，拥有美好的爱情、幸福的婚姻，自然而然会迎接来自上天最珍贵的礼物——孩子。钱媛的到来，使得“我们仨”完整了。
由于太爱钱媛，钱钟书曾经很认真地对杨绛说：“假如我们再生一个孩子，说不定比阿媛好，我们就要更喜欢那个孩子了，那我们怎么对得起阿媛呢？”——简直叫人泪奔啊，一对父母只是害怕对孩子用情不一而一生只要一个孩子，而这理由，估计也只能是深情如此、率真如此的钱钟书能想的出来。
每天临睡前，爸爸都要在阿媛被窝里埋“地雷”，把大大小小的玩具塞入女儿被子中，只为等得女儿一声意外的惊叫，他便得意地乐个不停。
与在杨绛脸上作图一样，晚间稍不注意，钟书便会在阿媛肚皮上画画，阿媛并不恼，倒是奶奶看不下去，骂的钟书被迫停止。
这该是怎样一幅母慈子孝、其乐融融的家庭和谐图画啊。
高山仰止，景行行止。虽不能至，心向往之。仔细想来，我与安（老公）相识于微时，于锦年相爱相守。与钟书先生相似，安在事业上，是温润通透、勤勉聪慧的男子，颇具不同常人的远见卓识，而在生活中，其“弱智”程度比起钟书先生有过之而无不及。
有这样一则笑话，足以说明安的生活经验的不足：毕业数年，吃腻食堂饭菜。某日，安自行上街购回一斤大虾，送与食堂加工。中午，兴冲冲赶往食堂，大师傅端虾上桌，安不受：这不是我的虾，我的是白的，这个是红的……
这样的笑话弄多了，随着自身工作的增多、随着天儿（儿子）学业的加重和日甚一日的淘气、随着生活本身的不断深入，我也从刚开始的笑破肚皮到愈来愈后的烦不胜烦甚至河东狮吼。好在，安是宽厚开阔的。他理解我的焦虑，并总是配合我的感性。常常，这样的理解和配合，犹如一缕春风，总能抚平我的烦躁和愤懑。十多年前，安在一家正厅级钢铁设计研究总院做总设计师，常年出差在外。记得当时在常州，安是一项大型项目的副总指挥（总指挥是院长），这是设计院有史以来承接的最大项目，而且项目进行到一半正赶上金融风暴引起的钢材涨价，为了维护本单位的利益，同时维持生产厂家和施工单位之间的平衡，安殚精竭虑（后来听说，安和同事在现场的办公室都被施工单位层层围堵，某晚当地的派出所出动，还惊动了某位副市长。但在每天的电话里，安是永远的平静笃定，永远的报喜不报忧，跟天儿的对话也是一贯的诙谐纵容，充满浓浓的爱意）。某天深夜，我刚看完一部电视剧（具体剧名已忘），说的是几个境遇不同的女子，遭遇情感和家庭变故的故事，无端地，感慨良多。给安发了一条短信：“有人说，如果一个女人一生都像个孩子，那她一定是幸福的。忽然很想谢谢你，谢谢你永远的温良敦厚，永远的睿智豁达，用强大的精神力量让我一直觉得自己是个小姑娘”。
“让你永远做女孩”。片刻，安回短信。
记得那晚，夜色如水。天儿入眠，发出轻轻的鼾声。长而馥密的睫毛微微颤动。或许，又做什么好梦了？看着他初现青春痕迹的脸庞和酷似安的眼眉，轻轻地、轻轻地叹气：多美的夜啊……
纵观杨绛一生，她在青葱之年遭遇真爱，在锦瑟之年不能治学，在耄耋之年接连失去挚爱，有欣喜，更有巨大的哀伤。可为什么依然端庄优雅、成就斐然？人都说，好女人是一所大学，我在思忖：美好婚姻里的相濡以沫，良好关系中的那一方守护者、引领者该拥有多么强大坚韧的内心世界，多么明亮丰润的精神家园啊，这一切，我都还在修行中……
高山仰止，景行行止。虽不能至，心向往之。杨绛先生，我心中永远的“先生”。
