2月18日上午10时58分，同济医院中法新城院区内，一个在新冠病毒疫情一线不懈抗争的白衣战士，停止了心跳。 他是武昌医院院长、神经外科学科带头人刘智明。春暖花开前，他成了被病毒伤害而倒下的人，但从来没有被病毒“打败”过。 疫情凶险，为了救更多的病人，他带着抱病的身体挺身而出，彻夜不休。即使成了病人，躺在病床上也只是换了个地方救人，从早到晚不停地处理各种救治事项。动不了了，他也用笑容和乐观告诉病友，“不可怕”“扛住”，成了同事们教育、开导病人的范本。 那些他救过的、鼓励过的、帮助过的人，一个个康复从重症监护室转到普通病房，走出了医院大门，他却再也没能回来。 悲鸣声在他身后响起。“这么好的医生，这么好的人，怎么会……”“兄弟，说好了还要跟病毒大干一场……” 2019年12月15日，全国心血管专家、北京大学人民医院心研所所长胡大一带领团队到武汉市武昌医院参观考察，院长刘智明负责接待。这是刘智明最后一次在媒体公开报道中出现。
2月18日下午，长江日报记者来到他生前工作的武昌医院，该院西区门口的宣传栏上依然挂着他的简介展板。 “刘智明，院长，主任医师，医学博士，湖北中医药大学和江汉大学硕士研究生导师……” 武昌医院西区位于杨园街老城区，门口赫然写着“发热门诊”几个字，在全市严格的防控举措下，刘智明和战友们共同努力，发热门诊的患者已由前期的人满为患到现在为数不多。确诊的患者在作为定点医院的武昌医院内有序治疗。 时间倒回到1月中旬，病房里不明原因肺炎病人渐多，艰难时刻，刘智明带头查房，组织医院最强的医护力量全力救治病人。 “王书记，上面给我们医院下达了任务，接收499名新冠肺炎病人！人数仅次于市金银潭医院！”1月21日，到市里开完会回到医院的刘智明对他的“战友”、院党委书记王力霞说。 王力霞不由担心，“这可怎么办！两天时间太紧张了。” “想办法呗”，刘智明给王力霞打气。他在全院职工动员会上说，“这是国家也是人民交给我们医院的艰难却光荣的使命，一定要不辱使命。” 接下来的两天，医院想方设法安排现有病人，尽量把工作做细，一部分情况好的动员回家，一部分转运。然后，将医院东区和西区分开，搬氧气罐…… 1月22日晚，是医院接收转运病人的前一夜，刘智明和王力霞两人还在忙着改建病房，一宿没睡。 “不知道我们这三区两通道做得够不够规范，能不能保护我们的医护人员？”刘智明问。武昌医院本是综合型医院，在这么短的时间内要按照传染病医院的要求来改建，难度很高，两人压力非常大，害怕工作有一丝一毫的疏漏，两人在住院楼上上下下跑了一夜，不停地修整、检查、完善。 22日，凌晨4时，刘智明给妻子、市三医院光谷院区ICU护士长蔡利萍打了电话，请妻子帮忙送些换洗衣物，因为医院成为定点后他就不能回家了。 23日，病人如潮涌到医院。接收完病人，刘智明说：“王书记，我感觉有点不舒服，明天准备去做个CT，免得传染给你们。”王力霞望着眼前这个身材健壮，比自己还小几岁的老弟，笑着说，“你不会有事的！” 其实刘智明已经连续多日发热，那几天，他就在门诊打针，打完针继续工作，他戴着口罩，与大家保持距离。该院党政办主任李秀荣问他怎么样，他只说还好。 没想到，第二天检查的CT结果显示，肺部感染严重，刘智明很快被收进了ICU。1月28日，核酸确诊阳性。 2月18日晚，王力霞告诉记者：“直到现在，我都没有回过神来，不敢相信这个小老弟走了，我们一起搭班子快6年了，一起为这个基础薄弱的铁路医院建设了17个重点学科，本来说好了，要在这场与疫情的战斗中大干一场。” 在ICU里，刘智明的身份变了，可救死扶伤的使命和担当却没有放下。 他的主治医生、武昌医院ICU主任徐亮嗓音沙哑地告诉记者，1月24日，刘智明住进ICU就是重症。“即使是这样，他一天都没有好好休息过，在病房不停地接打电话、回复微信，从白天到黑夜。一会儿问病人收进来了没有，一会儿问院内感染防控做到位了没有。” 徐亮多次提醒刘智明，这样不行，太劳累了，必须好好休息！“你现在不是院长，而是病人，你要听我的。”但刘智明说：“我是院长啊，我丢不下！” 徐亮记得，刘智明在ICU内“体验”了几天之后，提醒他，“像我这样长期在医院工作的人，得这个病住进来都会觉得压抑，其他病人肯定也有这种感受，你们要多注意医院的窗户，以免发生意外。还有，病人胃口不会好，可能不想吃饭，你们在治疗中要调节病人的肠内营养。” “我们说好了，要一起加油的！”已经康复出院的欧女士泣不成声，“他还攥着拳给我加油了！” 1月22日，61岁的欧女士住进重症监护室15床。她记得病房里来了一个身材高大的中年男子，戴着一顶帽子，看上去气宇轩昂，住在16床。后来才知道就是这家医院的院长。 刘智明心态好，经常被徐亮拿来鼓励其他病人。欧女士加了刘智明微信，说自己腿抽筋，刘智明说小问题，补点钙就好了，还说自己双腿肌肉都萎缩了。“他总有办法安慰我，鼓励我。” 欧女士出院的头一天，看到医护人员给刘智明捧来生日蛋糕，才知道2月10日是他51岁的生日。 出院前，欧女士特地绕到刘智明的病床前，告诉他自己要出院了。戴着氧气面罩的刘智明抬起了手，攥着拳给她做了个加油的手势。 2月4日，妻子蔡利萍一上午给刘智明拨了4次视频通话，都没有接通。只好在微信中鼓励：“老公，你要加油。”隔了一个小时，刘智明回复：“折腾了一晚上……我以为我要死了，缺氧。今早打了呼吸机，好多了！”妻子接着问：“要我去照顾你吗？”刘智明肯定地回复：“不要。” 他心里明白，妻子也在一线，有比他更需要的患者要救治。 2月14日，刘智明病情加重，转至同济医院中法新城院区。直到18日上午，抢救无效不幸离世。 2月3日，市武昌医院神经外科副主任文明曾到ICU看了刘智明。“他戴着氧气面罩，看到我来，想跟我说话，刚开口就不停地咳嗽。” 文明连忙让他别说话，可刘智明轻轻握了握他的手，还竖起了大拇指。“看他那样坚定，一直期待病情朝着好的方向发展。谁料到……” 刘智明人缘好，曾经工作过的市三医院同事也对他念念不忘。市三医院骨二科主任胡海清说，刘智明直爽，而且做事雷厉风行，不喜欢拖泥带水，工作特别有效率，思路清晰。“他事业心非常强，为工作付出牺牲太多了。” 去年11月，刘智明妻子蔡利萍肢体麻木，确诊为严重的颈椎盘突出症，做颈椎手术后一个月都只能在家躺着，需要照顾。 刘智明只在动手术的那几天请了两天假，抽出时间陪陪妻子。同事们看着都很难过，但是他说：“实在是没办法，工作实在调不开。” 他的两个孩子，基本上整天看不到父亲，天还没亮，爸爸就走了，然后等爸爸回来，孩子已经睡着了。 只要一进入工作，他就到了忘我状态。从市三医院调到武昌医院后，他带领医院成功创建三级医院，又成立武汉市脑卒中120急救站，与国家远程卒中会诊中心实现远程会诊，对医院神经内科专业发展起到了很大的作用。 他总是先为别人着想，医院进入战时状态，他考虑到医护人员很累，就提出晚上10时后，如果没有紧急的事情，不要给 专家打电话，让他们好好休息。他担心医护人员营养跟不上，食堂伙食总会多一些鸡蛋和水果。 网上流传抗击疫情的一段经典对白：“医生，此去欲何？”“战病疫，救苍生！”“若一去不回？”“便一去不回！” 刘智明也是如此，妻子问他，你图啥了？他也不说话，只是笑笑。
